【笔尖】倚窗听雪

年过了，春也立了，早晨起来，天气忽然转冷，中午过后，天空飘飘扬扬下起雪来，韩愈诗：“白雪却嫌春色晚，故穿庭树作飞花。”不知道到底是春色姗姗来迟，还是雪下得有点晚，不过那飘洒在天地间的雪却真的像飞花，洁白，美丽，轻盈，旋转着，飞舞着，恣意地舞弄“犹抱琵琶半遮面”的初春。
　　 这些年雪是越来越少了，春雪就更是难得一见，小女儿高兴得什么似的，又蹦又跳，大呼小叫：“雪，雪！下雪啦，下雪啦！爸爸，快看，下雪啦！”那模样只怕比哥伦布发现新大陆还要兴奋。楼下早有几个邻家的孩子在雪地里欢呼，一会张开双手，笑着仰面迎着雪花，一会俯下身子，抓起一团团雪互相抛丢。欢声笑语在雪中回响，为这初春的“雪舞”配上欢快的音乐。
　　 窗外，雪下得密密麻麻，铺天盖地，一会儿功夫，大地已是银妆素裹，眼中所见，尽是一片白茫茫的世界。我移步窗前，静静欣赏着这漫天飞舞的雪花，这白色的旋律。
　　 雪，古亦有之，梁实秋语：“雨雪霏霏，......没有人不喜欢的。有人喜雨，有人苦雨，不曾听说谁厌恶雪。”是的，我相信，从来没有人不喜欢雪的，那洁白无瑕的雪花，总是能让人赏心悦目，让人心灵宁静纯洁。喜欢那一片白，那无数从天外飞来的玲珑剔透的精灵。
　　 每当看到下雪，我脑中就会出现小时候大雪纷飞，天寒地冻的情景，虽不是“千里冰封，万里雪飘”，也没见“朱门腐肉臭，路有冻死骨”，但那时候雪多，农历十月底就会开始下雪，一下就是接连几天，厚的时候积雪有尺余，伴随着雪的就是寒，池塘和小河都结了厚厚的冰，近岸的地方能站得起人，那时并不觉得雪有多可爱，因为学校还没放假，我们得冒雪上学下学，天上的飘雪随着寒风直往脖子里钻，脚下的积雪也会没过鞋帮侵入鞋里，而且很快就会变成冰凉的水，让我的脚一整天都会感到冷，使劲跺也无济于事。
　　 每次放学回家，奶奶看到我冻得通红的手脚，拖着长长的鼻涕，都会心痛得直掉眼泪，为了解决下雪天上下学雪灌进脖子和鞋子的问题，奶奶可谓煞费苦心，买不起围巾，她就用从废弃的纺织品上拆下的旧毛线，为我织一个脖套，下雪天，把这个毛线套套在脖子上，就再也不惧风雪灌进脖子里了，买不起靴子，她就把旧编织袋改成细长的圆筒形袋子，出门时，脚连同鞋子一起套进袋子里，把袋子上面的绳子一扎，就再也不会有雪进入鞋子里了，我现在还清楚地记得，奶奶戴着老花镜，坐在煤油灯下，手哆哆嗦嗦地为我织毛线脖套的情景，她头上的满头白发，像窗外的雪一样白。
　　 我家里的兄妹多，我是老大，为了养活一家子，父母是不论雨雪都得出去劳作的，所以我的童年几乎都是在奶奶的照顾之下，奶奶那时也七十多了，对于老人而言，过夏天相对轻松些，就怕冬天，冬天冷啊，下雪天还得下冷水做家务，所以奶奶的手都冻得裂开了，像后山的老松树皮，晚上就更难受了，被子薄，房子又不太严实，往往睡了大半夜，被窝里还是凉的，奶奶常常把我的双脚拽到她的胳肢窝，用她的身体为我暖脚。我那时不争气，老是尿床，大冬天尿床可不是件什么舒服的事，可偏偏冬天怕冷，睡着不想动，梦中尿急，明明尿在厕所，醒来却发现尿在床上，每次一尿，奶奶就知道，她的脚像是探测器，往我屁股底下一伸，就嚷开了：“你看这孩子，又尿床了，怎么这样懒啊，怎么不喊一声啊。”一边说一边麻利地起床，一阵忙碌，为我换裤子，在身子底下垫上干布之类，那阵子，我冻得在床上缩成一团，奶奶冻不冻我就不知道了。
　　 下雪天也是有乐趣的，很喜欢的就是和奶奶一起捕麻雀，我记得鲁讯先生的《从百草园到三味书屋》也写过捕麻雀的事，我们捕麻雀就简单多了，找一个箩筐，里面放一些谷子，随便放在空地上，人拿着斗笠什么的躲在墙后，那时麻雀太多了，一连几天的雪，它们都饿昏了头，到处找食，不要多久它们就发现了箩筐，先是一只麻雀飞下来，站到箩筐边上，东张西望一阵子，见没有动静，“呼”一下就落进了箩筐里，那些躲在屋檐下观望的麻雀们一见，都“呼呼呼”争先恐后，迫不及待地飞进了箩筐，这时躲在墙后的我忙一跃而起，把斗笠往箩筐上一盖，十几只麻雀就成了瓮中之鳖，捕到了麻雀，奶奶就会把麻雀处理好，蒸了给我们吃，在那缺肉少粮的年月，这也算是打牙祭了。
　　 现在想想，那些麻雀们为了几粒谷子果腹，自已反倒成了别人的盘中餐，怪不得人有时也会铤而走险。
　　 有时雪停了，怕地里的萝卜冻坏，奶奶带我去屋后的地里刨萝卜，屋外白皑皑的一片，田野，树木，村庄都被雪盖住了，白晃晃的刺眼，偶尔有一二片雪花被寒风吹起，飘过眼前，像三月的柳絮。奶奶用手把萝卜叶上的雪扒开，再用锄头一挖，一个白白胖胖的萝卜就蹦了出来，我忙把它拿起来，抖一下雪和泥土，放进准备好的筐里。
　　 一会儿，我的手就被冻得通红，拳头都握不紧，奶奶见了，忙丢下锄头，捧起我的双手，用嘴不断地向我的手哈着热气，那一刻，我感到好温暖，只是，奶奶的白发在寒风中飘动，佝偻的身子瑟瑟发抖，又是多么的可怜。
　　 奶奶一边干活，一边和我说着“瑞雪兆丰年”“今冬麦盖三层被，来年枕着馒头睡”之类的话，其实她说的我在书上早看到过，可看到奶奶说得高兴，我也装着什么也不知道似地听着，还故意说：“奶奶，下雪有什么好的，又冷，又不能干活。”奶奶说：“下雪好啊，冻死了害虫，保护了农作物，来年雪化了还把庄稼浇了，你奶奶还是下雪天出生的呢！”奶奶嘴里这么说，其实我知道，奶奶怕冬天，怕下雪，和所有的老人一样。
　　 冬天是一年很后的日子，就像老年是人生很后的岁月一样，年老预示着死亡的临近，奶奶当然怕冬天也怕死。记得有一次，我和小伙伴们玩，我用白塑料布做了个帽子戴在头上，奶奶看见了，当时气得直哆嗦，指着我骂道：“你个兔崽子，是不是你奶奶死了啊！你头上戴孝布，你是不是咒我死啊！”奶奶忌讳这个，那次她气病了，在床上躺了两天，不吃也不喝。
　　 其实奶奶也有不明白的时候，有生就有死，冬天总会过去，春天也总会来，日子就是这么循环的，这是自然规律。
　　 奶奶虽然怕冬天，但她却更怕我在冬天里冻着，奶奶虽然怕死，但奶奶还是死了，我读初中的时候，奶奶去世了，是一个下雪的下午走的，没有人听到她很后的话，因为那时爸爸生病住院了，她就无声无息地走了，像窗外的飘雪一样，无声无息，她随着雪花而来，又随雪花而去。
　　 我听父母说过，奶奶的一生过得很苦，十三岁就嫁人，生了三个儿女，三十多岁时男人就死了，后来又嫁给我的爷爷，又生下我父亲和姑妈三个，十多年后，我爷爷又死了，她又成了孤身一人，带着一大家子，艰辛度日，别人都说她命苦。可她明知辛苦，却舍不得死，希望活着，活着，就得吃苦，就得受累，到底是为谁辛苦为谁忙？
　　 我从没听奶奶说过一声苦，那时我也感觉不到奶奶很苦，我只把她当成一棵可以遮风挡雨的大树。
　　 有时我想，生命就像挂在墙上的日历，只是一种有期限的存在，只有在需要的时候才会被人惦记。人的一生就是一本日历，一张张地撕下去，撕一张，少一张，撕完了，就什么也没了，回过头去，能留下什么呢？撕下的，已经再也找不到，再也拼凑不起。
　　 奶奶活到了八十二，八十多年的岁月一定有很多很多的故事，我从小就由奶奶带着，和奶奶的感情是很深的，可我却对奶奶的记忆很少，二十多年过去了，就连她的容貌也模糊了，唯有这雪，这和雪有关的几件小事，还有她的满头白发，却常常在眼前浮现，不是感动，只是难忘。
　　 雪越下越大，大团大团的雪前仆后继，翩然而下，如棉花，如群蝶乱舞，如万树梨花倾泻。不知什么时候，我的眼角溢出了泪水，脚也冻得麻木了，可泪水没被冻住，慢慢流了下来，因为它是从体内流出的，体内有血，血是热的。
　　 雪花，美丽的绽放，无声地飘落，默默地融化，一尘不染，毫无所求。一花一世界，一叶一春秋，又有谁肯为它们浅唱一阕，掬一把感动之泪呢？
　　 雪花是美的，那种单一的、纯浩的美，美得透明。
　　 雪花虽美，但注定只是短暂的，只是为了别人美的。
　　 雪是可爱的，梁实秋说：“雪的可爱之处在于它的广被大地，覆盖一切，没有差别。”是的，可是，雪的可爱之处不只是在于它的纯浩，不只是在于它没有差别的覆盖大地，还有它融化后还能滋润万千种子、幼苗和植物。谁敢说来年春天里的万紫嫣红没有雪的影子？
　　 我武汉哪个中医院癫痫好记起龚自珍的两句诗：“落红不是无情物，化作春泥更护花。”虽然和雪毫无关联，但却有异曲同工之妙。
　　 所以，我现在能用一颗平常的心，去看待生死轮回，荣辱得失。
　　 倚窗听雪，雪无声飘落，如岁月无声流逝。
　　 倚窗听雪，无声，胜有声。